Un bastoncino d’incenso porta con sé due tipi di informazioni: che odore ha e che cosa contiene davvero. Salvia e agrumi è una delle combinazioni più antiche sugli scaffali, venduta dalle bancarelle dei templi ai banchi d’accoglienza delle spa, e quasi mai viene spiegata.
Ogni dicembre, i coltivatori lungo una stretta fascia della costa ionica italiana, vicino a Reggio Calabria, spremono la scorza di una piccola arancia amara coltivata commercialmente solo in pochi altri luoghi. L’olio ottenuto da quel raccolto è pungente, verde-dorato, lievemente floreale, e da tre secoli profuma colonie, tè e incensi. Questa è una metà della fragranza. L’altra metà è il punto da cui di solito nasce la confusione.
Un bastoncino con l’etichetta “salvia e agrumi” fa venire in mente, alla maggior parte degli acquirenti, le foglie grigio-verdi pallide raccolte in mazzi e bruciate durante una cerimonia di fumigazione. Ma è molto probabile che la pianta contenuta in quel bastoncino non sia mai cresciuta nel chaparral dove cresce la salvia cerimoniale. Tre piante diverse condividono la parola inglese “sage”, e sapere quale sia effettivamente quella che avete in mano cambia la natura dell’oggetto che vi trovate davanti.
Tre piante, un solo nome
Il nome del genere Salvia deriva dal latino salvare, “guarire” o “salvare”, e tutte e tre le piante portano con sé questa radice. La Salvia apiana, la salvia bianca, cresce spontaneamente nel chaparral costiero e nella macchia arida della California meridionale e della Baja California. I Chumash hanno tradizionalmente usato le sue foglie e i suoi fusti come alimento, mentre i Cahuilla raccoglievano tradizionalmente i suoi semi per preparare il pinole e una pappa, e preparavano un infuso di radice usato nel periodo successivo al parto; diverse tribù usavano inoltre il seme, posto nell’occhio, per aiutare a rimuovere una particella estranea, un uso che trova uno strano parallelo europeo nei semi di salvia sclarea, impiegati esattamente allo stesso scopo.
La Salvia officinalis è la comune salvia mediterranea da giardino, quella che cresce nei vasi delle cucine di tutta Europa; Greci e Romani la associavano alla saggezza e alla lucidità mentale, in linea con il significato curativo del suo nome. La Salvia sclarea, la salvia sclarea, è originaria del Mediterraneo settentrionale ed è coltivata da lungo tempo in Provenza. Il suo uso medicinale è documentato già nel IV secolo a.C. da Teofrasto, e di nuovo nel I secolo d.C. da Dioscoride e Plinio il Vecchio. Il suo nome comune deriva dal latino clarus, “chiaro” o “luminoso”, e nel Medioevo era conosciuta come oculus Christi, l’occhio di Cristo, perché veniva usata come collirio. A differenza delle due cugine, la salvia sclarea non contiene tujone, il composto lievemente psicoattivo presente sia nella salvia bianca sia nella salvia comune.
Detto semplicemente: nella stragrande maggioranza dei casi, un bastoncino di salvia e agrumi acquistato in negozio è profumato con olio di salvia sclarea o di salvia comune, non con la salvia bianca del chaparral californiano.
La parte agrumata: una costa dell’Italia meridionale
L’arancia bergamotto ebbe origine da una mutazione spontanea di un limone o di un’arancia amara, identificata per la prima volta nella zona di Reggio Calabria. In quell’area viene coltivata commercialmente almeno dal XVIII secolo, e oggi la Calabria è ampiamente considerata la principale fonte dell’olio di bergamotto nel mondo, ancora spremuto dalla scorza, storicamente contro una spugna naturale, durante i mesi della raccolta invernale, sebbene esistano piccoli agrumeti commerciali anche altrove, tra cui la Costa d’Avorio, l’Argentina e il Brasile, nessuno dei quali rivaleggia con la scala calabrese. Nel 1709, a Johann Maria Farina, profumiere di origine italiana stabilitosi a Colonia, viene attribuita la creazione della prima Eau de Cologne, costruita in parte attorno a quell’olio; le diede il nome della sua città d’adozione e fece conoscere per la prima volta il bergamotto ben lontano dalla costa che lo coltivava. Il nome che scelse finì per diventare il termine generico per indicare qualsiasi profumo agrumato ed erbaceo, una strana seconda vita per un raccolto calabrese. Lo stesso olio è il motivo per cui il tè Earl Grey ha il suo caratteristico profumo.
Il bergamotto appartiene a una famiglia di agrumi più ampia che oggi un negozio vende separatamente, da una singola bottiglia di Olio essenziale di limone fino a un assortimento più ampio di oli agrumati, ognuno portatore di una propria versione della stessa luminosità che trecento anni fa viaggiò per la prima volta verso nord dalla Calabria.
Come viene davvero prodotto il bastoncino
L’incenso fa parte della mia pratica quotidiana da anni, e ho iniziato lentamente a chiedermi come fosse stato prodotto davvero il bastoncino che tenevo in mano. La stragrande maggioranza dell’incenso commerciale nel mondo, comprese le miscele di salvia e agrumi, viene arrotolata a mano in India con il metodo masala: una pasta di gomme naturali, carbone e oli profumati lavorata a mano su un’anima di bambù. Quasi ogni bastoncino venduto con quella descrizione, compresi i bastoncini d’incenso alla salvia e agli agrumi che riempiono la maggior parte degli scaffali, viene prodotto in questo modo: una tradizione manifatturiera del tutto distinta da un fascio sfuso per fumigazione, formato da foglie essiccate non legate e privo di anima. Nel linguaggio comune, entrambi vengono chiamati “salvia”. Sono prodotti in paesi diversi, da mani diverse, con tecniche completamente diverse, e vale la pena sapere quale dei due state davvero tenendo in mano.
Che cosa si dice che porti con sé il profumo
Nulla di tutto questo impedisce alla salvia e agli agrumi di avere un significato. Greci e Romani ricorrevano alla salvia come simbolo di chiarezza e di una mente serena, in linea con il senso curativo racchiuso nel suo stesso nome, mentre da tempo gli agrumi sono il profumo a cui ci si rivolge quando si desidera che una stanza, o un momento, appaia più leggero. Una tradizione può offrire un’intenzione senza promettere un risultato: il profumo porta con sé un’antica associazione con la lucidità mentale, e chi lo accende decide se quella qualità è ciò che vuole affidare al momento. Il bastoncino non fa nulla di tutto questo da solo. Ciò che cambia la stanza è la pausa prima di accendere il fiammifero, non il fumo in sé.
Scegliere con consapevolezza
La salvia sclarea e la comune salvia da giardino sono colture agricole, coltivate appositamente in Provenza e in tutto il Mediterraneo, proprio come la lavanda o il timo. La salvia bianca è diversa: gran parte di quella che raggiunge il mercato più ampio viene ancora raccolta allo stato selvatico nel suo chaparral d’origine, e l’aumento della domanda ha sollevato una preoccupazione documentata tra i botanici e alcune comunità indigene per la pressione esercitata sulle popolazioni selvatiche di Salvia apiana. Un bastoncino sfuso per fumigazione proveniente da questa raccolta selvatica comporta considerazioni diverse rispetto a una salvia sclarea o a una salvia da giardino coltivata deliberatamente per l’incenso, e chi desidera riflettere su questa differenza può trovare bastoncini per fumigazione venduti chiaramente per ciò che sono, invece di essere ricondotti a una parola più vaga. La parte agrumata non pone lo stesso problema: il bergamotto è una coltura calabrese coltivata da molto prima che Farina lo imbottigliasse, spremuto ogni inverno da frutti coltivati esattamente a questo scopo.
La maggior parte dell’incenso viene accesa senza pensarci due volte, una delle tante abitudini di una giornata piena di abitudini. Sapere che cosa tenete davvero in mano trasforma il mezzo secondo necessario per accendere un fiammifero in qualcosa di più vicino all’attenzione che alla routine. È una cosa piccola. Ma, alla fine, è anche l’unica parte del rituale che sia mai stata davvero vostra.
