Useimmilla hyllyllä olevilla esineillä on hiljainen historiansa. Seleenitikulla on sellainen, johon liittyy tarkka päivämäärä: huhtikuu 2000, kaivoskäytävä noin 300 metriä Chihuahuan autiomaan alapuolella, lähellä Naicaksi kutsuttua kaupunkia Pohjois-Meksikossa. Kaksi kaivostyöläistä porasi uutta käytävää ja puhkaisi kiven läpi kammioon, jonka olemassaoloa heillä ei ollut mitään mahdollisuutta ennustaa: jopa kaksitoistametrisiä kipsipalkkeja, jotkin puunrunkojen paksuisia, kasvamassa seinistä ja katosta kuin jäätynyttä valoa. Ilma oli niin kuumaa ja kosteudentäyteistä, että ihminen olisi voinut selviytyä siellä ilman suojausta vain lyhyen aikaa. Kukaan ei ollut rakentanut tätä. Mineraali oli yksinkertaisesti saanut olla rauhassa vedessä ja pimeässä hyvin, hyvin pitkään.
Kaupan hyllyllä oleva sileä, vaalea tikku ei ole peräisin tuosta kammiosta. Mineralogisesti se on kuitenkin samaa ainetta, jonka kaivostyöläiset löysivät: sama kemia, eri mittakaavassa, eri ympäristössä ja paljon lyhyemmän ajan kuluessa. Kun tietää, mitä kemia todella on, tikku näyttää kädessä erilaiselta.
Mistä tikku todella koostuu
Seleeniitti ei ole oma erillinen mineraalinsa. Se on kipsin muoto, kalsiumsulfaattia, jonka kiderakenteeseen on sitoutunut vettä (CaSO₄·2H₂O). Hilassa oleva vesi on yksi syy siihen, että kipsi käyttäytyy niin kuin se käyttäytyy: se on pehmeää, viileää ja hieman liukkaan tuntuista. Mineralogien käyttämällä Mohsin kovuusasteikolla, jolla arvioidaan, kuinka helposti materiaali naarmuuntuu, kipsin kovuus on 2. Se on niin vähän, että jo kynsi voi jättää siihen jäljen. Jos tikku jätetään vesikulhoon, se pehmenee, samentuu ja syöpyy muutamassa päivässä; sen kuivana pitämiseen ei ole rituaalista vaan kemiallinen syy.
Useimmat tällä nimellä myytävät sauvat, tornit ja sileät tikut on leikattu yhdestä kipsin tietystä kasvumuodosta, satiinisälöstä: se on kuitumainen muoto, joka kasvaa pitkinä, yhdensuuntaisina säikeinä ja antaa kiillotettuna silkkisen, lähes kudotun kiillon. Juuri tämän kuiturakenteen ansiosta satiinisälöstä voidaan leikata kaupoissa suosittuja korkeita, kapenevia muotoja, kuten seleeniittitorni, jota monet pitävät ikkunalaudalla tai pienellä alttarilla. Satiinisälö on vain yksi useista kasvumuodoista; täysin toiseen tarkoitukseen aikoinaan arvostetut litteät, lasinkirkkaat levyt olivat jälleen eri muoto.
Nimi, kuu ja väri
Sana seleeniitti tulee kreikan sanasta selene, kuu. Nimi annettiin kivelle sen helmiäisen, lähes hohtavan kiillon vuoksi, kun valo osuu siihen kulmasta - ei minkään dokumentoidun kuuhun liittyvän rituaalin perusteella. Se kuvaa ulkonäköä: nimen antoivat ihmiset, joiden mielestä kivi näytti kiveen vangitulta kuunvalolta. Mitä ikinä ihminen nykyään löytää tuosta mielleyhtymästä - kantaako hän tikkua mukanaan selkeyden tunteen vuoksi tai nauttiiko yksinkertaisesti sen kiillosta - kuuluu hänelle, ei etymologiaan kätkeytyvälle väitteelle.
Luonnollinen seleeniitti on todellisuudessa väritöntä tai maitomaisen valkoista. Lähes mikään kaupallisesti myytävä voimakkaan värinen satiinisälö, erityisesti persikan- ja oranssinväriset tikut, ei esiinny maaperässä sellaisena; voimakas sävy on yleensä värjäyksen tulosta. Tätä mainitaan hyllyllä harvoin, eikä sen tietäminen tee esineestä vähemmän säilyttämisen arvoista - se tekee kuvauksesta vain rehellisemmän. Erillinen ja aidosti luonnollinen kipsimuoto, aavikkoruusu, sekoitetaan usein värilliseen seleeniittiin, mutta sen kasvumuoto on täysin erilainen: kuivassa, haihtuvassa maassa muodostuvia ruusukemaisia rykelmiä, joiden sisään hiekanjyviä jää loukkuun kiteen kasvaessa. Näin syntyvä lämmin, hiekkainen sävy tulee itse aavikosta eikä värjäyskylvystä.
Roomalainen ikkuna, ei kristallikauppa
Kauan ennen kuin kukaan myi kipsiä sen rauhoittavan vaikutelman vuoksi roomalaiset louhivat sitä valon takia. Lapis specularis -nimistä kirkasta, levymäistä muotoa louhittiin laajoista maanalaisista gallerioista Segóbrigan kaupungin lähellä nykyisen Espanjan Cuencan maakunnan alueella. Arkeologiset tutkimukset ovat kartoittaneet kaivoksia useiden kilometrien laajuisina tunneliverkostoina, ja joidenkin arvioiden mukaan ne ulottuivat huomattavasti kauemmas. Plinius vanhempi kirjoitti, että imperiumin hienoin lapis specularis tuli noin sadantuhannen askelen etäisyydeltä Segóbrigasta, ja kuvasi, kuinka levyt leikattiin, kuljetettiin Carthago Novan satamaan ja laivattiin Ostiaan lasittamaan huviloita eri puolilla Rooman aluetta. Tiberiukseen liitetään varhaiset kasvatuskehikot, specularia, joiden kerrottiin mahdollistaneen kurkkujen kasvattamisen niiden luonnollisen kasvukauden ulkopuolella mineraalilevyjen takana. Mineraalin ensimmäinen dokumentoitu käyttötarkoitus oli siis arkkitehtoninen, ei hengellinen: valoa huoneeseen ja lämpöä puutarhaan, vuosisatoja ennen kuin kukaan ajatteli pitää sitä kädessään asettaessaan aikomusta.
Sellaisen säilyttäminen
Koska kipsi on niin pehmeää, seleeniittitikun kanssa on oikeastaan vain yksi sääntö: pidä se poissa vedestä ja paikoista, joissa se voi kolhiintua tai hankautua jotakin kovempaa vasten. Kuiva, pehmeä liina, jota vedetään silloin tällöin pitkin tikkua, tekee jotain käytännöllistä eikä symbolista: se poistaa hienon pölyn, jota kertyy mille tahansa vaalealle pinnalle, ja palauttaa kiven helmiäisen kiillon, jonka mukaan se sai nimensä. Jotkut pitävät yhtä litteänä pienen latauslautasen päällä, jotta muut kivet voivat levätä sen vasten, sillä pinta itsessään ei vaadi mitään sen päälle asetetuilta esineiltä; seleeniittinen latauslautanen sopii tähän tarkoitukseen hyvin juuri siksi, että se on leveä, vakaa ja helppo pyyhkiä puhtaaksi.
Miksi Naican kiteet kasvoivat niin suuriksi
Naican palkkien valtava koko hämmensi geologeja kammion löytymisestä lähtien, ja selitys tuli muinaisajan ihmisen sijaan elävältä tiedemieheltä. Granadan yliopiston kristallografi Juan Manuel García-Ruiz johti tutkimusta, joka julkaistiin Geology-lehdessä vuonna 2007. Tutkimus osoitti, että jättiläiskiteet olivat kasvaneet satojentuhansien vuosien ajan vedessä, jonka lämpötila pysyi lähellä 58 celsiusasteen kynnystä - lämpötilaa, jossa mineraali anhydriitti muuttuu kipsiksi. Kun olosuhteet pysyvät tuon kynnyksen tuntumassa riittävän kauan häiriintymättä, kiteellä on tilaa kasvaa sen sijaan, että se liukenisi ja muodostuisi uudelleen. García-Ruiz on kutsunut kammiota ”kiteiden Sikstuksen kappeliksi” ja kertonut ensimmäisen kävelynsä sinne olleen yksi työuransa innostavimmista hetkistä. Hän työskentelee ja julkaisee edelleen mineraalista, jonka useimmat ihmiset kohtaavat vain pienenä vaaleana esineenä hyllyllä.
Kammio ei ole toisessakaan mielessä saanut työtään päätökseen: kun kaivoksen omistajat lopettivat tunnelien tyhjentämisen pumppaamalla, vesi pääsi takaisin sisään ja kiteet ovat nyt jälleen veden alla, poissa näkyvistä ja lähempänä niitä olosuhteita, joissa ne alun perin kasvoivat. Geologit kiistelevät edelleen siitä, miten nämä olosuhteet pysyivät niin vakaina niin pitkään ilman, että yksikään häiriö keskeytti kasvun. Hyllyllä oleva tikku ei ole pala tuota kammiota eikä väitä olevansa sellainen. Se on syntynyt samassa reaktiossa, joka on katkaistu ihmisen mittakaavaan: kipsiä, joka louhittiin ja muotoiltiin kauan ennen kuin sillä olisi ollut mitään mahdollisuutta kasvaa pimeässä kaksitoistametriseksi.
