Godine 1792. Tipu Sultan proglasio je sandalovinu „kraljevskim drvetom” Mysorea. Od te je godine svako stablo sandalovine na njegovu području pripadalo državi, bez obzira na to čije je zemljište zauzimalo: zemljoradnik je mogao posjedovati tlo, a ipak ne i stablo koje je iz njega raslo. Zakon je, u ovom ili onom obliku, vrijedio više od dva stoljeća. Nitko u Mysoreu nikad nije zapalio štapić sandalovine onako kako biste ga vi mogli zapaliti večeras, odsutno, između e-poruka. Drvo je bilo predmet interesa vlasti i prije nego što je postalo mirisno.
Tamjan je dio svakodnevne prakse mnogih ljudi, uz malu ili nekoliko tihih minuta prije nego što dan uistinu počne. Tri mirisa za kojima najčešće posežu, ne znajući točno po čemu se razlikuju, jesu nag champa, sandalovina i ruža. Obično se prodaju kao zamjenjiva raspoloženja: odaberi onaj koji odgovara tome kako se želiš osjećati. Korisnije je znati što je zapravo svaki od njih jer iskren odgovor mijenja način na koji biraš, a i zanimljiviji je od kruga mirisa. Vraća te i onom štapiću koji bi večeras mogao zapaliti, a da o tome uopće ne razmisliš, te svemu što su dva stoljeća zakona, trgovine i umijeća stavila u tvoju ruku prije nego što si kresnuo šibicu.
Što je zapravo nag champa
Nag champa je masala tamjan, što znači da je riječ o pasti, a ne o mirisnom štapiću. Tradicionalno se ta pasta pravi od cvjetova šampake, sandalovine i smole zvane halmaddi, koji se zajedno mijese i ručno motaju oko bambusove jezgre, umjesto da se mirisno ulje nanosi na običan drveni štapić. Sama šampaka (Michelia ili Magnolia champaca) zlatni je cvijet srodan magnoliji, koji ne treba zamijeniti s frangipanijem, koji se ponekad koristi kao zamjena; kad frangipani zamijeni šampaku, proizvod se obično prodaje jednostavno pod nazivom „champa”. Zabuna između tih dvaju cvjetova stara je i zaista raširena, a ne moderna prečica.
Halmaddi je sastojak recepture za koji većina ljudi nikad nije ni čula. Dobiva se od biljke Ailanthus triphysa i tradicionalnom nag champi daje njezin poseban karakter: vlažan, pomalo meden, s blagom smolastom notom ispod cvjetnog gornjeg tona. Smola izvlači vlagu iz zraka, što je jedan od razloga zašto stariji štapić nag champe može biti mekan i pomalo ljepljiv na dodir, za razliku od sušeg tamjana. Halmaddi je posljednjih godina postao rijedak, a njegovo je sakupljanje ograničeno, pa su se proizvođači tamjana morali prilagoditi: neki ga zamjenjuju, neki smanjuju njegov udio, a neki potpuno mijenjaju recepturu. To znači da nag champa nekog brenda danas može primjetno mirisati drukčije nego ona proizvedena prije jedne generacije, a različiti brendovi nag champe mogu se razlikovati mirisom iz razloga koji nemaju nikakve veze s kvalitetom, već isključivo s time što je svaki proizvođač imao na raspolaganju. Ako ste ikad kupili dva pakiranja s istom oznakom, a mirisi su im se razlikovali, obično je to razlog. Kad želite puniji, zaokruženiji mirisni profil po kojem je ova tradicija izrade paste poznata, štapić poput tamjana Nag Champa 250 g Satya bliži je tom starijem stilu nego tanke inačice umočene u ulje koje se nalaze na mnogim policama, iako se sama receptura mijenjala zajedno sa sastojcima, kao što se mijenjaju svi živi zanati.
Sandalovina sama
Uklonite champacu i halmaddi pa ostaje sama sandalovina, a ovdje je važan i edikt iz 1792. godine. Deklaraciju Tipu Sultana prihvatile su i nastavile provoditi vlade koje su ga naslijedile u toj regiji, pa zemljoposjednici u velikim dijelovima južne Indije još dugo nisu imali pravo vlasništva nad stablima sandalovine koja su rasla na njihovoj zemlji. Netko je mogao posaditi stablo, a nikad ne dobiti dopuštenje da ga posiječe. To se promijenilo tek nedavno, kad su Karnataka i druge savezne države početkom 2000-ih ublažile državni monopol pa su privatne osobe prvi put nakon više generacija ponovno mogle uzgajati sandalovinu i zakonito je posjedovati. Karnataka i dalje ima velik udio preostalih prirodnih stabala sandalovine u Indiji, što govori koliko je dugo i temeljito taj jedan zakon oblikovao područja na kojima to stablo danas opstaje.
Vrsta od koje sve potječe, Santalum album, na IUCN-ovu je popisu ranjivih vrsta. Taj status i propisi koji ga prate jedan su od razloga zašto pravi tamjan od sandalovine, pošteno proizveden, obično košta koliko košta: riječ je o srži drveta koje sporo raste, dobivenoj uz dozvolu, s drveta koje se ne može jednostavno ponovno zasaditi i posjeći nakon kratkog razdoblja. Kad ga palite samog, bez cvjetne paste oko njega, osjetit ćete ga u njegovu čistom obliku: glatku, mliječnu, drvenastu notu s vrlo malo slatkoće, koja uzemljuje umjesto da podiže. To je bazna nota koja nosi cvjetnu gornju notu u nag champi, a sama djeluje tiše i strože, kao miris koji poziva na tišinu, a ne na određeno raspoloženje. Jednostavan način da upoznate tu mirisnu nijansu, bez ritualne svečanosti cijelog štapića, jest set poput Mirisni češeri od sandalovine, pakiranje od 15 komada s držačem ili, za svakodnevnu upotrebu, pakiranje iz šire ponude čistog tamjana od sandalovine.
Tamjan od ruže, iznimka
Ruža je ono oko čega usporedne tablice najviše zavaravaju ljude jer štapić s oznakom "mirisni štapić ruže" u mnogim slučajevima uopće ne sadrži pravu ružu. Prirodno ružino ulje dobiva se polaganom, tradicionalnom destilacijom latica, a za malu količinu ulja potrebna je doista velika količina latica, zbog čega je ono jedan od skupljih materijala u parfumeriji i skupo ga je pošteno koristiti u štapićima za masovno tržište. Umjesto toga, mnogi proizvodi koji se prodaju kao mirisni štapići ruže imaju sintetičku ili polusintetičku inačicu mirisa, osmišljenu da djeluje kao "ruža", bez same biljke. To nije skandal niti razlog da izbjegavate tu kategoriju; dobro napravljena sintetička nota ruže i dalje može biti ugodna i označiti trenutak u danu. No vrijedi znati, ako ružu birate zbog njezine povezanosti sa stvarnim cvijetom, s tradicionalnom ikonografijom Lakšmi, s nježnošću koju ruža nosi u tolikim kulturama, da je štapić koji držite u ruci češće ideja ruže nego sam cvijet. Kupite ga zbog onoga što jest, a ne zbog onoga što oznaka sugerira, i razmotrite ponudu mirisnih štapića ruže imajući tu razliku na umu.
Birajte prema karakteru i dobu dana, a ne raspoloženju
Kad saznate što je svaki od njih, izbor se više ne svodi na raspoloženje, nego na karakter i doba dana. Nag champa, s mednom smolastom notom ispod cvjetnog mirisa, obično odgovara prostoriji u kojoj će ljudi sjediti zajedno ili dobu dana kad se dan privodi kraju, a ne tek počinje: ima težinu, nešto što se dugo zadržava. Čisti sandalovina odgovara početku nečega, sjedećoj praksi, radnom stolu prije prvog zadatka, jer traži vrlo malo, a nudi jednostavnu, postojanu notu, a ne složenu. Ruža, prava ili približna, obično najbolje djeluje kao blagi naglasak, ondje gdje se želi nešto nježno, a ne prizemljeno, u prostoriji namijenjenoj odmoru, a ne koncentraciji. Ništa od ovoga nije pravilo. To je slično odabiru čaja prema dobu dana, a ne prema inspiracijskoj ploči: neke stvari jednostavno bolje odgovaraju određenim dijelovima dana, a vaš vlastiti osjećaj za to, koji se izgrađuje štapić po štapić, nadživjet će svaki vodič.
Dim svaki put zapravo označava da je nešto počelo ili završilo. To je starije od bilo kakve usporedne tablice i ostaje istinito bez obzira na to koji od ta tri štapića večeras držite u ruci, zapaljen između jednog zadatka i sljedećeg.
