Przewodnik przechowywany przez Fundację Króla Abdulaziza ds. Badań i Archiwów, instytucję nazywaną przez Saudyjczyków Darah, zachowuje szczegółową relację o królu Abdulazizie: gdy przyjmował gości, sam przechodził między różnymi flakonami perfum, rozprowadzając zapach, aż wypełniał nim całe pomieszczenie. Szczególnie cenił kadzidło, olejek oudowy i olejek różany, a kronikarz starannie odnotował, że perfumował nie tylko pokoje, lecz także gości. Według tej relacji gościnność obejmowała osoby przebywające w pokoju, a nie tylko jego ściany i poduszki, zaś oud podobno od dawna osiąga taką cenę, że był podarunkiem na wyjątkową okazję, a nie codziennym elementem domowego życia.
Warto zatrzymać się nad tym szczegółem, bo większość tekstów o zapachach w domach Zatoki Perskiej traktuje je jak wykończenie: wspomina mimochodem o kadzielnicy po opisaniu poduszek i kaligrafii, dodaje linijkę o „wprowadzeniu przyjemnego zapachu” do już urządzonego pokoju. Tradycja madżlisu podpowiada coś wręcz przeciwnego. Zapach nie jest ozdobą dodawaną do gotowego wnętrza. To część sposobu, w jaki pokój wita ludzi — niesiona w dłoni, dostosowana do chwili i zaplanowana z taką samą uwagą jak miejsca, na których usiądą.
Pokój stworzony do siedzenia i do rozkoszowania się zapachem
Słowo „madżlis” oznacza dosłownie miejsce do siedzenia. Określa ono pokój gościnny w centrum tradycyjnego domu w Zatoce Perskiej — przestrzeń, w której siedziska biegną wzdłuż ścian i są zwrócone do środka, przyjmuje się gości i toczy się znaczna część życia towarzyskiego domowników. W takim pomieszczeniu kadzielnica, czyli mabchara, tradycyjnie ma swoje stałe miejsce. Nie chowa się jej między użyciami do szafki, lecz pozostawia na widoku jako stały element pokoju, tak jak kominek może wyznaczać centrum innego rodzaju salonu w innej kulturze.
Ta stała obecność ma znaczenie. Pokazuje, że zapach nigdy nie był dodatkiem, po który sięgano dopiero na widok samochodu gościa. Był częścią wyposażenia pokoju służącego przyjmowaniu ludzi — zawsze gotową do użycia, gdy pokój spełniał swoją funkcję: gościł ich jak należy.
Dlaczego kadzielnica wędruje
W wielu domach w regionie Chalidż zwyczajowo przenosi się bakhur lub dym z drewna agarowego z miejsca na miejsce, zamiast zostawiać tlącą się kadzielnicę w jednym punkcie. Mabchara czeka przy wejściu, aby gość poczuł zapach, zanim jeszcze zobaczy pokój. Wędruje przez sam madżlis, gdzie ludzie się spotykają i zostają. Przemierza też korytarze łączące pomieszczenia, dzięki czemu zapachem przesiąka cały dom, a nie tylko jego fragmenty. Pokój przygotowuje się przed przyjściem gości, nie perfumuje na ich oczach; gdy przekraczają próg, wszystko jest już gotowe.
W tradycyjnej architekturze Zatoki Perskiej podobną pracę wykonywał niegdyś sam budynek — bez niczyjej pomocy. Barżil, wieża wiatrowa spotykana w wielu starszych domach regionu, zasysa powietrze do wnętrza budynku i wypuszcza je na zewnątrz, pomagając przy tym rozprowadzać zapach po domu tak, jak chłodniejsze powietrze. Dom z barżilem nie wymagał tak częstego przenoszenia zapachu z pokoju do pokoju: budynek sam utrzymywał ruch powietrza, a wraz z nim wszystkiego, co się w nim paliło. Mabchara niesiona w dłoni jest pod pewnym względem przenośną wersją tego, co architektura zapewniała dawniej za darmo. Tam, gdzie wieża wiatrowa zniknęła, jej rolę przejmuje wędrówka przez dom.
Nie trzeba mieć wieży wiatrowej ani reprezentacyjnego pokoju gościnnego, by skorzystać z tej zasady. Liczą się przede wszystkim kolejność i umiar. Najpierw przewietrz pokój, aby wprowadzony zapach był jedynym, jaki się w nim unosi. Wybierz kadzielnicę, którą wygodnie przenosi się z ręki do ręki: mała ceramiczna kadzielnica sprawdzi się przy wejściu, a potem przy siedziskach, gdzie goście rzeczywiście spędzą czas. Użyj niewielkiej ilości materiału — jednego lub dwóch kawałków, a nie całej garści — żywicy albo kadzidełka oudowego i pozwól mu tlić się tylko do chwili, gdy zapach dotrze do pokoju, nie wypełniając go całkowicie. W miejscach łączących pomieszczenia, do których dym nie dociera tak łatwo, kilka psiknięć mgiełką zapachową do korytarza między pokojami może zastąpić tę samą wędrówkę mabchary, którą dawniej umożliwiała sama konstrukcja domu.
Dlaczego powietrze zapomina, a tkaniny pamiętają
Jest praktyczny powód, dla którego kadzielnica zatrzymuje się przy poduszkach i dywanach, zamiast jedynie perfumować otwarte powietrze w pokoju. Zapach utrzymuje się w powietrzu zaledwie kilka godzin. Tkaniny zachowują go przez wiele dni. Dywan, obok którego przeszedł dym, lub zasłona, która przez kilka minut znajdowała się blisko mabchary, pachnie jeszcze długo po wywietrzeniu pokoju i rozwianiu samego dymu. Dlatego tradycyjny rytuał uwzględnia krótkie postoje przy tkaninach, zamiast traktować cały pokój jak jednolitą przestrzeń: poduszka staje się rodzajem pamięci zapachu, którego powietrze nie potrafi zatrzymać.
Tradycyjna metoda nadawania zapachu jest niespieszna, a nie nachalna: najpierw przewietrz pokój, przygotuj kadzielnicę z pokrytym popiołem węglem drzewnym lub ustaw ją na niską temperaturę na elektrycznej płycie, a potem użyj zaledwie dwóch lub trzech kawałków bakhuru albo małego kawałka żywicy — nigdy całej garści. Powoli przenoś kadzielnicę, nie zatrzymując jej w jednym miejscu, i zakończ, zanim pokój zacznie wydawać się zadymiony, bo zapach nadal rozwija się w tkaninach po zgaśnięciu kadzidła. W relacjach opisujących ten zwyczaj umiar wydaje się nie tyle współczesną korektą, ile jego nieodłączną częścią.
Przenoś kadzielnicę, nie stawiaj jej w jednym miejscu: przejdź z nią przez korytarz, zatrzymaj się na chwilę przy poduszce lub zasłonie, by tkanina mogła zatrzymać to, czego nie zachowa powietrze, a potem pozwól pokojowi po prostu takim pozostać. Kadzidełka stożkowe ze spływającym dymem, którego widoczne smugi gromadzą się nisko, pasują do pokoju, w którym chcesz, by okazję było nie tylko czuć, ale i widzieć — tworzą mały spektakl powitania, zamiast zapachu, którego nikt nie zauważa, dopóki nie zacznie zanikać.
Oud — drewno z raną
Warto dowiedzieć się nieco o samym oudzie, tak często wymienianym w tej tradycji, choć rzadko objaśnianym. To arabskie określenie drewna agarowego — bogatego w żywicę twardzielu, który powstaje wewnątrz niektórych drzew z rodzaju Aquilaria po zakażeniu określonym rodzajem pleśni. Zanim dojdzie do zakażenia, drewno jest jasne, lekkie i prawie bezwonne; dopiero żywiczna reakcja obronna drzewa daje w końcu ciemny, gęsty materiał. Kadzidła i perfumy wytwarzane z drewna agarowego od wieków są cenione i używane przez wiele kultur w celach duchowych, dla luksusu oraz — jak podaje jeden z przeglądów badań nad handlem tym surowcem — jako afrodyzjaki. Udokumentowano też międzynarodowy handel drewnem, sprzedawanym jako surowiec, olejek oudowy albo attary i odtworzone kompozycje zapachowe naśladujące jego aromat. To, co wygląda na pojedynczy surowiec, jest w rzeczywistości zapisem walki drzewa z zagrożeniem, a powolny przebieg zakażenia, trwającego niekiedy latami, w dużej mierze tłumaczy, dlaczego prawdziwe drewno agarowe zawsze było tak drogie. Wyjaśnia też, dlaczego wiele produktów sprzedawanych dziś powstaje z drzew uprawnych i syntetycznych kompozycji, które zaspokajają popyt niemożliwy do pokrycia samą dziką żywicą.
Na szczególną okazję, nie na co dzień
Czytając te relacje razem, uderza ich okazjonalny charakter. Zapachem nasyca się pokój z konkretnego powodu: przybywa gość, rozpoczyna się spotkanie albo nadchodzi chwila warta upamiętnienia. Nie pozostawia się go w tle, jak dyfuzora działającego przez zwyczajne popołudnie. Zapach oznajmia, że właśnie dzieje się coś wyjątkowego, a potem cichnie i trwa dyskretnie w poduszkach, aż kolejna okazja znów przywoła go do życia.
Wciąż wracam do tej różnicy, bo stoi ona w sprzeczności z częstym nawykiem domowego perfumowania: traktowaniem zapachu jak tapety — czymś, co włącza się rano i pozostawia w tle aż do wieczora. Zapach zarezerwowany na określone chwile, przenoszony uważnie z pokoju do pokoju, skłania do zauważenia momentu, który upamiętnia, i pozwala dostrzec go również gościom. Poduszki długo przechowują ślad, gdy dym już się rozwieje, dzięki czemu pokój zachowuje rodzaj pamięci o spotkaniu nawet po jego zakończeniu. Gość może zauważyć ten zapach dopiero następnego ranka na swoim płaszczu. Jeśli w domu roztacza się zapach jednakowo przy każdej okazji, jedną formę stałości zastąpiono po prostu inną. Warto zachować tę wersję, w której zapach wciąż ma coś do oznajmienia. Pytanie nie brzmi: „jak sprawić, żeby w tym pokoju zawsze ładnie pachniało?”, lecz: „czemu ma dziś służyć ten zapach?”.
Peru
