В некоторых районах южной Индии производители благовоний когда-то использовали серую липкую смолу, которую обычно получали из деревьев Ailanthus triphysa. Её называют халмадди; она гигроскопична: впитывает влагу из воздуха, благодаря чему настоящая палочка наг чампа кажется мягкой и слегка податливой между пальцами. Согласно многочисленным сообщениям, методы подсочки, при которых в коре делали надрезы, повредили деревья, и, как считается, начиная с 1990-х годов несколько лесных департаментов штатов Южной Индии ограничили или не поощряли эту практику, хотя точная история по отдельным штатам документирована неодинаково. Как бы то ни было, смола стала более редкой и дорогой, и во многих современных палочках от неё просто отказались.
Этот единственный факт говорит о том, чего редко скажут мудборды и тесты на определение аромата: благовония - это материал, а не настроение. Палочка, конус или смола происходят от конкретного растения, дерева или смеси, собранных в определённом месте, а иногда их запасы сокращаются по таким обычным причинам, как лесная политика. Знание того, из чего на самом деле сделан аромат и откуда он происходит, обычно лучше помогает выбрать благовоние, чем сортировка по категориям вроде «расслабляющий» или «романтичный». Вот как разобраться в них - аромат за ароматом.
Из чего на самом деле делают наг чампа
Несмотря на название, наг чампа - не одно растение. Это масала, смесь благовоний, которую традиционно составляют из золотистых цветов Magnolia champaca (также называемой чампак), основы из сандалового дерева и халмадди, добавляемой в качестве связующего; всю эту пасту наносят на бамбуковую сердцевину. Если вместо чампака используют франжипани, или Plumeria, получившееся благовоние обычно продают просто как «чампа» - это отдельная и немного другая смесь. После того как халмадди стало труднее достать, во многих современных палочках используют другие связующие, поэтому палочка старомодной наг чампы может заметно отличаться более округлым и мягким ароматом от новой, изготовленной без неё. Ни один вариант не является неправильным: это просто разные формулы, продаваемые под одним названием, и производители редко указывают на упаковке, какая именно из них внутри.
Сандаловое дерево и уд: два дерева, два континента
В благовониях чаще всего используют сандаловое дерево вида Santalum album, издавна связанного с регионом Майсур в Южной Индии и ценимого за тёплый сливочный, а не резкий аромат. Уд, или агаровое дерево, действует совсем иначе. Дерево Aquilaria вырабатывает тёмную ароматную смолу только после повреждения или заражения плесенью; смола представляет собой собственную защитную реакцию дерева, что отчасти объясняет, почему настоящее агаровое дерево всегда было редким и дорогим. Вокруг этой смолы на противоположных концах Азии сформировались две живые традиции: бахур, который сжигают на угле на большей части Ближнего Востока, и кодо, японское искусство ценить благовония, где дерево мягко нагревают, а не поджигают, стремясь не наполнить комнату дымом, а вслушаться в аромат. Японские палочки, изготовленные в этом духе, обычно тоньше индийских палочек в стиле масала и дают меньше дыма: они предназначены для тихой комнаты, а не для открытого двора.
Белый шалфей, драконья кровь и цитронелла: не каждый аромат родом из Индии
Стоит помнить, что благовония - это не одна традиция, носящая разные ярлыки. Белый шалфей, обычно Salvia apiana, растёт в Калифорнии и на юго-западе США, а его ритуальное сжигание относится к коренным народам этого региона - это конкретная практика со своей историей, отличная от индийских, японских и ближневосточных культур благовоний; к палочке из белого шалфея стоит относиться с учётом этого, а не включать её в общее представление об «очищении».
Драконья кровь, в свою очередь, вовсе не растение, а название ярко-красной смолы, получаемой из нескольких неродственных источников по всему миру, включая деревья Dracaena, пальмы Daemonorops и виды Croton. А цитронелла, которую получают из трав Cymbopogon, занимает место в большинстве домов по вполне практичной причине: её выбирают, чтобы отгонять мошек и комаров тёплым вечером, а не ради каких-либо медитативных свойств. Нет ничего постыдного в благовонии, которое просто хорошо выполняет свою работу.
Палочка, конус, дхуп или бэкфлоу: как выбрать подходящую форму
Форма меняет впечатление не меньше, чем аромат, и различия здесь механические, а не мистические. Агарбатти - это обычная палочка: паста, нанесённая на бамбуковую сердцевину, которая равномерно горит по всей длине. Дхуп - совершенно другая традиция: цельная скатанная или экструдированная паста без сердцевины, которая обычно горит жарче и плотнее, давая более густой концентрированный дым, подходящий для большого помещения. Обычный конус горит быстрее и интенсивнее, чем палочка похожего размера, поскольку в нём нет бамбуковой сердцевины, замедляющей горение. Конус бэкфлоу - ещё одна разновидность: его специально делают тяжелее воздуха, чтобы после зажигания дым опускался, а не поднимался; этот эффект проявляется только с подходящей подставкой для бэкфлоу, снабжённой каналом, который направляет дым вниз. Ни один из этих вариантов не является более сильной или слабой версией другого: просто дым по-разному перемещается по комнате.
Как выбрать аромат, с которым вам предстоит жить
Моя собственная привычка, которой я уже много лет придерживаюсь каждый день вместе с практикой джапы, - зажигать благовония прежде чем переходить к чему-либо ещё: перед пуджей, перед чтением, иногда перед самым обычным сидением с чашкой чая. Я заметил, что аромат обычно вознаграждает постоянство, а не еженедельную замену на новый. Чампа утром, сандаловое дерево вечером, уд в редкий случай, когда нужно что-то более тяжёлое: за месяцы аромат начинает связываться с определённым часом, и его зажигание становится не столько поиском чувства, сколько способом войти в состояние, которое вы уже узнаёте. Это узнавание не создаётся благовонием. Вы создаёте его сами, возвращаясь к одному и тому же материалу достаточно долго, чтобы по-настоящему его узнать, как узнаёте определённый чай или прогулку, которую совершаете каждый день в одно и то же время. Выбирайте по тому, из чего сделан аромат, позволяйте ему повторяться, и всё остальное обычно приходит само.
