Der står en figur på en hylde i mange hjem, og de fleste gange kan ingen i huset sige præcis, hvordan den er havnet der. Et roligt ansigt, en korsbenet krop, begge hænder hvilende åbent i skødet – en gave, et fund på markedet, noget bragt med hjem fra en rejse for år tilbage. Alligevel bærer den en historie, der er næsten to og et halvt tusinde år gammel, indprentet i den stille håndstilling. Dette stykke begynder med det ene billede af stilhed – den siddende figur med hænderne i ro – ikke som en regelbog for, hvor den skal stå, men som en invitation til at se den stille gæst, du allerede har sat i dit hjem.
Figuren de fleste af os allerede ejer
Forestil dig den Buddha-figur, du har set oftest – på en vens skænk, i en hotelgård, på en butikshylde. Det er næsten altid en siddende figur, rolig og selvtilstrækkelig – og det er hænderne, hvor meningen bor. Den positur, denne artikel vender tilbage til, er den mest almindelige og mest stille udtryksfulde af alle: begge hænder hvilende åbent i skødet, den ene blødt kopformet inde i den anden, kroppen roligt placeret i en uforjaget siddeposition. Det er meditationsgesten – simpelthen at sidde. Mange hjem har denne figur uden nogensinde at få fortalt historien, som stilheden bærer.
Ordet i sig selv er stedet at starte. Buddha kommer fra sanskrit og pali-roden budh, at vågne, at forstå – et epitet, der betyder 'den opvågnede', ikke et personligt navn. Den historiske figur bag er Siddhartha Gautama fra Shakya-klanen, en lærer, der levede og underviste i Gangetic-sletten i det gamle Indien, i det nuværende Bihar og det østlige Uttar Pradesh. Hans datoer angives oftest som omkring 563–483 f.Kr. i den traditionelle Theravada-kronologi eller omkring 480–400 f.Kr. efter moderne videnskabelige skøn; de præcise årstal diskuteres stadig, og det er mere ærligt at angive dem som et interval end at fastsætte en enkelt dato. Personen, som figuren peger på, var en menneskelig lærer, ikke en gud – og det siddende billede med hænderne i ro er den mest almindelige form, der viser en måde at være på: praksissen med at blive stille længe nok til at vågne op. Hvis du begynder at overveje at bringe en af disse figurer ind i dit hjem, eller blot forstå den, der allerede er der, er den siddende meditationsform det naturlige sted at starte – en teal- og guldbelagt Buddha i meditationsstilling bærer den stille holdning med hænderne hvilende i skødet.
Hvad håndbevægelserne (mudraer) betyder
Hænderne er grammatikken i disse figurer. Hver navngivet gestus – hver mudra – peger på en anden kvalitet, og når du kan læse nogle af dem, stopper Buddhaen på hylden med at være generisk og begynder at sige noget specifikt.
Den mest almindelige, og den som de fleste figurer har, er Dhyana mudra – begge hænder hvilende i skødet, håndflader opad, den ene hånd kopformet inde i den anden. Det er meditationsgesten: koncentration, samling af opmærksomhed, en rastløs sindstilstand, der falder til ro i en enkelt position. Dette er meditations-Buddhaens positur, og du finder den også i mere afdæmpede materialer som en messing siddende meditations-Buddha – en form, der passer til et lavt alter og let kan stå ved siden af en syngeskål.
Et par andre er værd at kende, og hver har en figur, der tydeligt viser den:
- Tænke-posituren – en hånd hævet til let at hvile mod kinden, kroppen bøjet i eftertanke. Det er refleksionens positur, at vende noget langsomt i sindet. En håndskåret Suar-træs tænke-Buddha bringer den stemning til et skrivebord eller et læsehjørne.
- Undervisnings-posituren – Dharmachakra eller Vitarka mudra, hænderne hævet nær brystet, tommel- og pegefinger let forbundet som om de drejer et hjul. Det minder om 'at sætte dharmas hjul i bevægelse', den første undervisning i Hjorteparken ved Sarnath nær Varanasi. En udskåret undervisnings-Buddha passer til et studierum eller et sted, hvor ideer deles.
- Velkomst eller frygtløshed – Abhaya mudra, højre hånd hævet med håndfladen vendt udad. 'Frygt ikke': tryghed, åbenhed, en hånd hævet i hilsen. En hvidvasket 40 cm velkomst-Buddha bærer den åbne håndflade ro og står godt nær en indgang.
- Givende gestus – Varada mudra, håndfladen vendt nedad, fingrene udstrakte. Den taler om medfølelse og at give en gave. En større teal- og guldbelagt Varada Buddha bærer den nedadvendte, åbne hånds ynde.
- Den liggende figur – liggende på højre side, mahaparinirvana, Buddhas endelige bortgang ved Kushinagar. Mere kontemplativ end de siddende former; en lille messing liggende Buddha passer til et roligt hjørne eller en sengeside.
Ingen af disse er en nøgle til en lås. De er navne for kvaliteter, du måske ønsker tæt på – stilhed, refleksion, frygtløshed, viljen til at dele, den åbne hånd. Figuren, der altid bare har været 'Buddhaen på hylden', bliver en stille erklæring om, hvilken af disse kvaliteter rummet efterspørger. Det er også værd at vide, at buddhistisk kunst i sine første århundreder slet ikke viste Buddha i menneskelig form. De tidligste antropomorfe billeder dukkede op omkring det første århundrede e.Kr., opstået uafhængigt i Gandhara-skolen i det nuværende Pakistan og Afghanistan og Mathura-skolen i det nordlige Indien. Før det var traditionen stort set anikonisk: Buddha blev repræsenteret gennem symboler – bodhi-træet, hjulet, fodaftrykket, den tomme trone. Blandt statuer og alterstykker kan man stadig mærke den ældre symbolske vægt i roen i udskæringen.
Natten under bodhi-træet
Siddhartha Gautama havde brugt år på at søge – først det beskyttede liv som prins, derefter det asketiske liv som vandrende asket – og var endelig nået til Bodh Gaya i det nuværende Bihar. Han satte sig ned under et bodhi-træ og besluttede ikke at rejse sig, før han havde fundet det, han søgte. Træet er Ficus religiosa, det hellige figentræ, kendt på hindi som peepal – samme slags træ, som stadig vokser i Bodh Gaya i dag, nedarvet ved tradition og genplantning fra det træ, under hvilket opvågningen siges at være sket. Mahabodhi-templet, der står der nu, er et UNESCO verdensarvssted og et af de mest besøgte pilgrimssteder i den buddhistiske verden.
Han sad i vajra-stillingen – den faste, korsbenede siddeposition, ofte kaldet lotuspositionen. Posituren er en del af meningen: en urokkelig siddeplads. At blive hvor man er. Og så, fortælles det, kom Mara – figuren, der den nat dukker op for at forhindre og friste Buddha, ikke en dæmon i vestlig forstand, men en personificering af tvivl, frygt, distraktion og død. Ting, der dukker op, netop når nogen er ved at blive.
Og Siddharthas svar er ikke et argument. Det er en gestus. I det øjeblik rækker han sin højre hånd ned og rører jorden og kalder hende til vidne om de fortjenester, der havde givet ham ret til at være præcis, hvor han var – gestussen, som traditionen kalder Bhumisparsha, jorden som vidne. Jorden, fortælles det, bar vidnesbyrd. Men gestussen varede kun et øjeblik; det, der bar ham gennem natten, var selve sidningen. Han blev – roligt, hænder i hvile, åndedræt – indtil morgenen, hvor opvågningen ifølge traditionen kom med fuldmånen ved Vesak, maj- eller juni-festivalen, der fejres i Theravada-lande og mindes Buddhas fødsel, opvågning og endelige bortgang på samme dag. Det er kernen i det siddende billede: ikke et enkelt dramatisk øjeblik, men den lange, stille fastholdelse af en plads. At blive stille, når alt siger at bevæge sig.
Hvor man placerer en Buddha-statue i hjemmet
Her når de fleste artikler om emnet frem til en liste af regler: vend mod øst, aldrig vend mod en dør, hold den over øjenhøjde. De behandler figuren som en amulet, der skal blidgøres med korrekt placering, som om statuen var et lille stykke vejr, der kunne gå galt, hvis du vinkler den forkert. Det mere nutidige spørgsmål, som passer til et slow-living hjem, er personligt frem for kompasbaseret. Hvor i dit hjem har du mest brug for at blive bedt om at sætte dig ned?
Tænk over, hvor din egen dag går i opløsning: gangen, du skynder dig igennem uden nogensinde helt at ankomme, køkkenet hvor morgenen begynder i en tåge, hjørnet ved vinduet, du er gået forbi tusind gange uden nogensinde at sætte dig der. Hvert sted er et sted, hvor en rolig, siddende tilstedeværelse ville gøre præcis det, meditationsfiguren beskriver – simpelthen sidde, og ved at sidde invitere dig til også at sætte dig. Placeringen bliver et lille selvportræt: ikke hvor Buddha burde stå, men hvor du går, og hvor en stille gæst placeret der kunne fange dig i øjeblikket, hvor du forlader dig selv. Til væggene i et sådant hjørne kan vægdekorationer til et stille hjørne holde rummet ryddeligt og gennemtænkt.
Den traditionelle vejledning er ikke forkert – den er arv. De skikke, der findes i buddhistiske hjem, er værd at kende og ære som den levende praksis af ægte traditioner frem for regler, der 'virker', hvis du følger dem.
Et par ærlige noter fra traditionerne
I hele den buddhistiske verden får billedet en ren, hævet plads og behandles ikke som almindeligt møbel. Det sidder traditionelt på en hylde eller et alter, aldrig direkte på gulvet eller i eller vendt mod et badeværelse. Hvor det er muligt, sidder det over øjenhøjde, så man ser op til det frem for på tværs af det, og traditionelt vender det mod øst – retningen mod den opgående sol og den retning, Buddha vendte, da han sad mod opvågning.
De former, denne respekt tager, varierer fra sted til sted. I Theravada-hjem – i Sri Lanka, Thailand, Myanmar, Laos og Cambodja – er en høj hylde eller et separat helligdomsværelse almindeligt med tilbud som lys (et lys eller olielampe), blomster (ofte lotus), vand og røgelse. I Mahayana-østasiatiske hjem – kinesiske, vietnamesiske, koreanske og japanske – holder et hjemmealter billedet med røgelse, offerkopper og ofte forfædretavler; i den japanske tradition kaldes dette alter butsudan. I tibetanske og vajrayana-hjem sidder billedet på et alter med de traditionelle syv offerboller – vand til at drikke, vand til at vaske, blomster, røgelse, lys, parfume, mad og nogle gange en ottende til lyd eller musik.
Lotusblomsten, padma, går igen i alle disse traditioner som symbolet på opvågning – en blomst, der rejser sig fra mudret vand og åbner sig ren – hvilket er grunden til, at den så ofte placeres som et offer foran billedet, og hvorfor basen på så mange siddende Buddha-figurer er en lotus-trone.
At bygge et enkelt alter omkring figuren
Når figuren har sin plads, forvandler en lille opsætning omkring den stedet fra en hylde-med-en-statue til noget, dagen rent faktisk kan passere igennem. Buddhistisk tradition behandler billedet som et genstand for ærbødighed og erindring, buddhānussati – et signal til at bringe sindet tilbage til de kvaliteter, Buddha legemliggør: ro, vågenhed, medfølelse. Figuren arbejder sammen med din opmærksomhed. Den virker aldrig alene.
En enkel opsætning behøver meget lidt: et rent klæde som base, en flamme, en duft, måske en enkelt blomst og en skål med vand. Lys er det ældste offer. Et enkelt lys tændt ved dagens begyndelse markerer øjeblikket som særligt; til blødere aftenlys holder varmt, lavt lys fra en saltlampe hjørnet blidt oplyst. Duft er den anden halvdel af signalet: en røgelsespind tændt kun når du sætter dig, bliver et signal i sig selv – den samme duft hver gang, der lærer sindet, hvor det skal hen. Et alterklæde i en rolig farve giver opsætningen sit grundlag, en syngeskål giver en klar tone til at åbne og lukke sidningen, og en meditationspude gør den plads, du har gået forbi, til en, du rent faktisk kan sætte dig på. Ritualværktøjer til et hjemmealter fuldender opsætningen med de håndlavede genstande, der forvandler en hylde til et sted, dagen husker.
En lille daglig praksis omkring figuren
Du behøver ikke være buddhist. Du behøver kun figuren, en flamme og viljen til at stoppe op ved den. Hver morgen, eller når du passerer:
- Tænd flammen eller røgelsen. Tændstikken, antændelsen, stabiliseringen af vægen. Lad det være det første bevidste, du gør på det sted.
- Sæt dig ned i længden af et åndedrag. Et langsomt åndedrag ind, et langsomt åndedrag ud, ved siden af figuren. Den siddende Buddha med hænderne i ro er din påmindelse – sæt dig ned, for dette ene åndedrag, når dagen siger at bevæge sig.
- Nævn én ting, du vil bevare roen med i dag. Ikke et mål, ikke en opgave. En kvalitet. Tålmodighed med barnet. Opmærksomhed på arbejdet. Venlighed mod dig selv, når eftermiddagen bliver tynd. Sig det indvendigt, og lad figuren holde det ved din side.
Figuren får ikke roen til at ske – det gør du ved at stoppe op. Statuen er signalet; åndedrættet og navngivningen er praksissen. Handlekraften forbliver hos dig. Hvis en aftenpassage passer dig bedre, virker de samme tre trin omvendt: tænd flammen, tag et åndedrag, nævn én ting at lægge fra dig fra den netop forløbne dag.
At vende tilbage til sædet
Så vi slutter, hvor vi begyndte, med den stille siddende figur – begge hænder i ro i skødet, kroppen roligt placeret i en urokkelig siddeposition. En figur på en hylde. En historie næsten to og et halvt tusinde år gammel, indprentet i hændernes rolige positur. En person, der sad under et helligt figentræ i Bodh Gaya og, da alt sagde at rejse sig, blev hvor han var – åndende, stille – indtil morgenen kom.
Figuren i dit hjem beder ikke om mere fra dig. Ikke en korrekt kompasretning, ikke en regelbog for placeringer, ikke en tro. Kun dette: når du passerer den, lad den fange dig i længden af et åndedrag. Lad den minde dig om det sted i din dag, hvor du mest har brug for at sætte dig ned og blive. Lad den markere den lille, almindelige kendsgerning, at du kom tilbage igen – til den samme hylde, med den samme flamme, for det samme ene åndedrag. Det er hele meningen med den siddende figur. Det er gestussen af stilhed og at vende tilbage til din plads.
