Un piccolo dono può viaggiare in due direzioni, e in giapponese ciascuna ha il proprio termine. L’inglese no. Questa lacuna nel dizionario è un punto di partenza utile per riflettere su ciò che rende davvero degno di essere donato un piccolo regalo, invece che soltanto degno di essere incartato.
I due nomi di un piccolo dono
In giapponese, un piccolo dono portato quando si va a casa di qualcuno è un temiyage. Un piccolo dono riportato a qualcuno dopo un viaggio, in genere una specialità gastronomica regionale confezionata singolarmente così da poter essere facilmente condivisa tra familiari o colleghi, è un omiyage. Entrambi sono modesti, di solito cibo o un piccolo oggetto, e in inglese verrebbero appiattiti nell’unica parola «gift». Ma la lingua li tiene distinti perché registra qualcosa che l’inglese non si preoccupa di registrare: in quale direzione si muove l’oggetto, verso una visita o al ritorno da una visita, e che cosa quella direzione vuole comunicare.
Perché la direzione cambia il significato
Un temiyage dice: grazie per avermi ospitato. Un omiyage dice: ti ho pensato mentre ero via. Su un tavolo possono sembrare uguali, e la stessa scatola di dolci potrebbe plausibilmente servire a entrambi gli scopi, ma il significato cambia a seconda di chi sta arrivando e di chi è appena tornato.
L’usanza dell’omiyage non ha una datazione precisa, ma viene comunemente fatta risalire ai pellegrini diretti ai sacri santuari shintoisti, tra cui il Grande Santuario di Ise (Ise Jingu) è uno dei più citati, ed è ben documentata a partire dal periodo Edo (1603-1868). I pellegrini che compivano il viaggio riportavano a casa amuleti, tazze per il sake o altri oggetti religiosi per le persone che li avevano aiutati a finanziare il viaggio ma non potevano intraprenderlo. Il dono era, in questo senso, una sorta di prova: ci sono stato, questo è ciò che ho trovato là, e tu sei parte del motivo per cui ho potuto andarci.
La parola stessa porta con sé una parte di questa idea nella sua struttura: combina miyage, un termine per indicare i prodotti locali, con il prefisso onorifico o-. Quanto direttamente questa struttura risalga alle offerte nei santuari è ancora discusso dagli etimologi: alcuni la collegano direttamente ai doni dei pellegrinaggi, altri la considerano un’aggiunta successiva a una parola già comune per indicare le merci locali. Ma l’associazione è rimasta abbastanza a lungo da non dover essere risolta per risultare utile. Ciò che temiyage e omiyage registrano davvero è l’attenzione: se chi dona ha prestato sufficiente attenzione da rendere l’oggetto difficile da sostituire con un altro.
La strada tracciata da Hiroshige, città dopo città
Qui c’è un’altra parola giapponese che vale la pena conoscere: meibutsu, letteralmente «cosa famosa», il termine per indicare un alimento, un dolce o un prodotto artigianale tipico di una determinata regione. Ognuna delle 47 prefetture del Paese ha il proprio meibutsu riconosciuto, e la parola entrò nell’uso comune durante il periodo Edo, quando la strada Tōkaidō collegò Edo, l’odierna Tokyo, a Kyoto attraverso 53 stazioni di posta, ciascuna nota per una particolare specialità locale. L’artista Utagawa Hiroshige raffigurò molte di queste città e i loro meibutsu nella sua serie di xilografie degli anni Trenta dell’Ottocento, Le cinquantatré stazioni della Tōkaidō, trasformando la strada, città dopo città, in una sorta di indice di ciò per cui valeva la pena fermarsi in ogni luogo e di ciò che ci si poteva ragionevolmente aspettare che un viaggiatore riportasse a casa.
A differenza di un souvenir occidentale, parola presa in prestito dal francese «ricordare» e in genere acquistato per sé, gli oggetti meibutsu e gli omiyage ricavati da essi venivano scelti appositamente per essere regalati. È questo il dettaglio su cui vale la pena soffermarsi: una specialità regionale non dimostra il proprio valore perché è genericamente piacevole, ma perché proviene inequivocabilmente da un luogo o è inequivocabilmente destinata a qualcuno. La stessa logica vale per un dono acquistato in un normale martedì, lontano da qualsiasi strada di pellegrinaggio: vale la pena regalarlo nella misura in cui è specifico, non nella misura in cui è impressionante.
La prova che le rubriche di consigli saltano

La maggior parte dei consigli sui piccoli doni si ferma a «conosci la persona» o «mettici un pensiero», frasi vere ma inutili, perché non spiegano che cosa fare quando ci si trova in un negozio con quindici minuti per decidere. Ecco invece una domanda più precisa da porsi: questo oggetto identico avrebbe potuto essere destinato a chiunque nella mia lista?
Se la risposta è sì, è un riempitivo con un fiocco. Può essere piacevole, può persino essere ben fatto, ma non comunica alcuna direzione. Un dono degno di essere fatto tende a superare intenzionalmente questa prova: avrebbe potuto essere destinato davvero soltanto a questa persona, in occasione di questa visita, dopo questo particolare viaggio.
Nulla di tutto questo richiede un viaggio in Giappone per essere utile, né un santuario o un’autostrada alle spalle. La prossima volta che visiterai la casa di qualcuno, tornerai da un viaggio o vorrai semplicemente esprimere un piccolo ringraziamento, la domanda sarà la stessa a cui un viaggiatore della Tōkaidō rispondeva senza saperlo: questo oggetto dice qualcosa su questa persona specifica, o sarebbe andato altrettanto bene per il nome successivo della lista?
Potrebbe piacerti anche
Alcune cose del negozio, proposte qui come opzioni e non come illustrazioni di quanto detto sopra: incenso al palo santo, pietre burattate di quarzo rosa, un braccialetto di ametista e un porta incenso in legno di mango. Stabilire se qualcuno di questi oggetti sia adatto a una persona in particolare è una domanda a cui puoi rispondere soltanto tu, ed è proprio questo il punto di tutto ciò che è stato detto sopra.




