En festet blomst er lettere å ta vare på enn et trykt kort. I Spokane i Washington i 1910 bar noen av mennene i benkeradene i Central Methodist Episcopal Church en rød rose. Andre bar en hvit. Fargen sa noe ingen trengte å spørre høyt om: rødt for en far som fortsatt levde, hvitt for en som var død. Det var en liten, billig og enkel gest, og det er den detaljen de fleste gjengivelser av farsdagen bare nevner i forbifarten, hvis de nevner den i det hele tatt.
Rosen Sonora Smart Dodd valgte
Sonora Smart Dodd foreslo dagen i 1909, kort tid etter at hun hadde hørt en preken som hyllet mødre. Hun tenkte på sin egen far, William Jackson Smart, en veteran fra den amerikanske borgerkrigen som hadde blitt enkemann to ganger. Etter at hans andre kone døde i 1898, oppdro han alene de seks barna som fortsatt bodde hjemme. Dodd ønsket en egen dag for ham og for menn som ham, og ba om at den skulle falle på fødselsdagen hans, 5. juni. Spokane Ministerial Alliance flyttet den i stedet til den tredje søndagen i måneden, og den første markeringen fant sted 19. juni 1910.
Rosen blir vanligvis tilskrevet Dodd selv: en rød rose for en far som levde, en hvit for en far som var død. I noen gjengivelser er det hun som innfører skikken direkte; andre antyder at det allerede var en mindre menighetsskikk som hun ganske enkelt tok til seg og knyttet til dagen. De små detaljene er mindre sikre enn tradisjonen som fulgte. Uansett kostet det ingenting og krevde ikke mer av den som bar rosen enn et øyeblikks ettertanke før han forlot huset – verdt å holde fast ved, fordi det meste som siden har vokst frem rundt dagen, har kostet en hel del mer.
Minnestunden ingen hadde tenkt å gjenta
Spokane var faktisk ikke første gang amerikanske kirker hadde samlet seg for å tenke på fedre. 5. juli 1908 holdt en menighet i Fairmont i West Virginia en minnegudstjeneste for mennene som ble drept i gruveulykken i Monongah 6. desember 1907, en av de verste gruveulykkene i USAs historie. Det nøyaktige dødstallet ble aldri fastslått med sikkerhet: Registreringen av immigrantene og kontraktsarbeiderne som utgjorde mye av arbeidsstyrken, var mangelfull, og historikere oppgir nå tall fra anslagsvis 350 til over 500 omkomne. Gudstjenesten tilskrives vanligvis Grace Golden Clayton, hvis egen far hadde dødd i en tidligere gruveulykke, selv om kildene som fortsatt finnes, gir et langt mindre tydelig bilde av hvem som organiserte den, og hvordan, enn den ryddige historien som ofte fortelles om den.
Det var én enkelt gudstjeneste, født av én enkelt sorg, og ingen hadde på det tidspunktet tenkt at den skulle gjentas året etter. Den flettes ofte inn i historien om farsdagen som en slags falsk start, selv om den aldri var ment som en start i det hele tatt. Den står i stedet som en påminnelse om at ønsket om å markere farsrollen offentlig ikke begynte med én kvinnes idé, selv om det var hennes idé som slo rot og spredte seg.
Fra en erklæring til en offentlig merkedag
I flere tiår etter 1910 eksisterte farsdagen slik en god lokal skikk ofte gjør: markert noen steder, uoffisiell overalt og avhengig av den som brydde seg nok til å holde den i live. Sonora Smart Dodd levde fortsatt da dette endret seg. President Lyndon B. Johnson utstedte en erklæring som anerkjente dagen i 1966, og president Richard Nixon undertegnet den som permanent føderal lov i 1972. Dodd døde i 1978, 96 år gammel, og er gravlagt på Greenwood Memorial Terrace i Spokane, i nærheten av kirken der ideen oppsto. I 2026 faller farsdagen i USA, Storbritannia og Canada på søndag 21. juni, den tredje søndagen i måneden, akkurat slik Ministerial Alliance bestemte alle disse årene tidligere.
Fedre som hedres på helt andre datoer
Den amerikanske datoen er ikke den eneste, og den var heller ikke den første. I Italia, Spania og Portugal har fedre lenge blitt hedret 19. mars, på festdagen for den hellige Josef, en tradisjon som er betydelig eldre enn markeringen i Spokane. Datoen har sin egen tyngde der, knyttet til Josef som en skikkelse for stille og stødig farskap snarere enn til en kampanje fra det tjuende århundret. Tyskland følger igjen en annen kalender: Vatertag faller på Kristi himmelfartsdag, torsdagen førti dager etter påske, vanligvis i mai snarere enn juni, og markeres på sin egen måte, ofte ved at grupper av menn går tur eller samles utendørs.
Ingen av disse tradisjonene lånte fra hverandre i noen enkel, rett linje. De vokste frem i sin egen jord, på sine egne datoer og av sine egne grunner, og det å stille dem ved siden av hverandre gjør noe som den ene amerikanske opprinnelseshistorien ikke kan: Det viser at ønsket om å sette av en dag til en far ikke er én nasjons oppfinnelse, uansett hvor ryddig den historien er å fortelle.
En skikk i stedet for et kjøp
Det som blir hos meg ved rosen, er hvor lite den krevde. Etter de fleste beretninger var den ikke en gave kjøpt i siste liten, men bare en beslutning tatt den morgenen, båret stille og sett av den som tilfeldigvis la merke til den. En skikk i den ånden trenger ikke å omfatte stort mer enn et spørsmål, stilt ordentlig og tatt vare på etterpå i stedet for å la det passere. Noe om hans egen far, eller arbeidet hans, eller et år han sjelden nevner. Det å spørre er hele saken; det å ta vare på svaret er det som gjør det til mer enn en samtale.
Noen tar vare på et slikt spørsmål slik de tar vare på alt som er ment å vende tilbake, ikke avgjøres én gang og legges bort. En mala, en perlesnor som oftest brukes til å telle gjentakelser av et mantra, fungerer like godt til å telle noe enklere: én perle flyttes hver gang spørsmålet stilles på nytt, uten et fast antall der tellingen skal stoppe. Den husker ikke for deg. Den markerer bare at du vendte tilbake, og at det forventes en ny gang.
En slik markering krever mer av skikken enn Dodds ene morgen gjorde, men formen under er den samme: noe lite nok til å bære med seg, som sørger for at en far – og spørsmålet som ble stilt til ham – ikke blir sluppet.
