Um pequeno presente pode viajar em duas direções, e o japonês dá a cada direção a sua própria palavra. O inglês não. Essa lacuna no dicionário é um ponto de partida útil para pensar no que torna realmente valioso oferecer um pequeno presente, em vez de simplesmente merecer ser embrulhado.
Os dois nomes para um pequeno presente
Em japonês, um pequeno presente levado quando se visita a casa de alguém é um temiyage. Um pequeno presente trazido para alguém depois de uma viagem, normalmente uma especialidade alimentar regional, embrulhada individualmente para ser facilmente partilhada entre familiares ou colegas, é um omiyage. Ambos são modestos, geralmente comida ou um pequeno objeto, e ambos seriam reduzidos à única palavra «presente» se os traduzíssemos para inglês. Mas a língua mantém-nos separados porque regista algo que o inglês não se dá ao trabalho de registar: em que direção o objeto se desloca, em direção a uma visita ou de regresso de uma, e o que essa direção pretende dizer.
Porque é que a direção muda o significado
Um temiyage diz obrigado por me receber. Um omiyage diz lembrei-me de si enquanto estive fora. Parecem semelhantes em cima de uma mesa, e a mesma caixa de doces poderia plausivelmente servir qualquer dos propósitos, mas o significado muda consoante quem está a chegar e quem acabou de regressar.
O costume do omiyage não tem uma datação precisa, mas é habitualmente associado aos peregrinos que viajavam para santuários xintoístas sagrados, sendo o Grande Santuário de Ise (Ise Jingū) um dos mais frequentemente mencionados, e está bem documentado desde o período Edo (1603 a 1868). Os peregrinos que faziam a viagem traziam amuletos, taças de saqué ou outros objetos religiosos para as pessoas que tinham ficado em casa, que tinham ajudado a financiar a viagem mas não podiam fazê-la. Nesse sentido, o presente era uma espécie de prova: eu fui, foi isto que encontrei lá, e vocês fazem parte da razão por que pude ir.
A própria palavra contém parte desta ideia na sua estrutura: combina miyage, um termo para produtos locais, com o prefixo honorífico o-. A relação exata dessa estrutura com as oferendas aos santuários é disputada entre os etimologistas — alguns ligam-na diretamente às lembranças de peregrinação, outros veem-na como uma junção posterior a uma palavra já corrente para bens locais —, mas a associação manteve-se durante tempo suficiente para continuar a ser útil sem precisar de ser resolvida. O que tanto temiyage como omiyage realmente registam é atenção: se quem oferece reparou o suficiente para tornar o objeto difícil de trocar por outro.
A estrada que Hiroshige registou, cidade a cidade
O Japão tem outra palavra que vale a pena conhecer neste contexto: meibutsu, literalmente «coisa famosa», o termo para uma comida, um doce ou um artesanato específico de uma região. Cada uma das 47 prefeituras do país tem o seu próprio meibutsu reconhecido, e a palavra generalizou-se durante o período Edo, quando a estrada de Tōkaidō ligou Edo, hoje Tóquio, a Quioto através de 53 estações de correio, cada uma conhecida por uma especialidade local específica. O artista Utagawa Hiroshige registou muitas dessas cidades e os seus meibutsu na sua série de xilogravuras da década de 1830, As Cinquenta e Três Estações da Tōkaidō, transformando a estrada, cidade a cidade, numa espécie de índice daquilo por que valia a pena parar em cada lugar e daquilo que seria razoável esperar que um viajante levasse consigo de regresso a casa.
Ao contrário de uma lembrança ocidental, uma palavra emprestada do francês para «recordar» e normalmente comprada para nós próprios, os artigos meibutsu e os omiyage feitos a partir deles eram escolhidos especificamente para serem oferecidos. É esse o pormenor sobre o qual vale a pena refletir: uma especialidade regional não justifica o seu valor por ser genericamente agradável, mas por ser inequivocamente de algum lugar ou inequivocamente para alguém. A mesma lógica aplica-se a um presente comprado numa terça-feira normal, longe de qualquer estrada de santuários: vale a pena oferecê-lo na medida em que é específico, não na medida em que é impressionante.
O teste que as colunas de conselhos ignoram

A maioria dos conselhos sobre pequenos presentes fica-se pelo «conheça a pessoa» ou «torne-o atencioso», o que é verdade e também inútil, porque nunca lhe diz o que fazer quando está numa loja com quinze minutos para decidir. Em vez disso, faça uma pergunta mais incisiva: este objeto exato poderia ter sido oferecido a absolutamente qualquer pessoa da minha lista?
Se a resposta for sim, o presente é apenas um enchimento com um laço. Pode ser agradável, pode até ser bem feito, mas não transporta nenhuma direção. Um presente que vale a pena oferecer tende a falhar esse teste de propósito: só poderia realmente ter sido oferecido a esta pessoa, a partir desta visita, depois desta viagem específica.
Nada disto exige uma viagem ao Japão para ser útil, nem exige que haja um santuário ou uma estrada por detrás. Da próxima vez que visitar a casa de alguém, regressar de uma viagem ou simplesmente assinalar um pequeno agradecimento, a pergunta é a mesma a que um viajante da Tōkaidō respondia sem o saber: este objeto diz alguma coisa sobre esta pessoa em particular ou teria servido igualmente bem para o nome seguinte da lista?
Também poderá gostar
Algumas coisas da loja, apresentadas aqui como opções e não como ilustrações de nada do que foi dito acima: incenso de palo santo, pedras roladas de quartzo rosa, uma pulseira de ametista e um suporte para incenso em madeira de manga. Se algum deles é adequado para uma determinada pessoa é uma pergunta à qual só você pode responder, que é precisamente o ponto de tudo o que foi dito acima.




